복부를 열자 종괴 주위로 장들이 심하게 들러붙어 있습니다. 조심조심 박리합니다. 하지만 가위가 톱 같습니다. 유착과 함께 발달된 혈관으로 피가 많이 납니다. 저절로 풀리는 집게(Forcep)로 지혈이 되지 않습니다. 유효기간이 지난 실은 쉽게 끊어집니다. 조수로 들어온 레지던트는 어리숙합니다. 이빠진 가위로 하는 무딘 가위질. 간신히 묶은 실을 뜯고 더 큰 출혈을 만듭니다. 피를 닦아 내는 수건은 여분이 없습니다. 신참 스크럽 간호사가 흥건한 수건을 짜서 줍니다. 장 절단용 기구(Bowel clamp)가 없습니다. 다른 건물 수술실에 있다고만 합니다. 보다 못한 Dr. Y가 가지고 오라고 호통을 쳤습니다. 잠시 후에 옆방에서 찾아왔습니다.

​

후회됩니다. 고생할 줄 알면서 왜 시작했을까? 부디 환자의 생명에는 지장 없기를 바랬습니다. 출혈 부위를 손으로 누르며 뛰는 마음 가라앉히기를 여러 번. 천천히, 천천히 한걸음씩. 7시간이 지나 수술을 마쳤습니다. 종괴와 함께 우측 대장을 절제하고 간생검을 했습니다. 해가 질 무렵 집에 돌아왔습니다. 목도 팔도 허리도 아픕니다. 몸의 긴장이 풀리지 않습니다. 저녁과 타이레놀을 먹고 이른 잠을 청했습니다.